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El texto de la historia oficial es escrito por el conjunto de intereses de un dis- 
curso político, establecido y perpetuado en el tiempo. Pero en su redacción y en 
las posteriores re-lecturas intervienen también las creencias y las posiciones 
opuestas a ese texto oficial; las cuales serán incorporadas en él a lo largo de las 
consecutivas actualizaciones de la historia. Es obvio que así está previsto en 
esa misma dinámica perpetuadora del orden establecido y legitimado. 
Una vez registrado, el texto histórico fundamenta la certeza cultural en la vali- 
dez de unos hechos que otorga cualidades invariables a los protagonistas de 
tales acontecimientos. Los hechos, con su veracidad o su falsedad, quedan allí 
donde sus actores los llevaron a cabo. Pero la línea del tiempo replantea conti- 
nuamente las coordenadas de la realidad, lo que se hace y lo que se dice de 
ella. Las cualidades y el papel de los agentes históricos se transforman, se 
actualizan como la realidad misma. Queda así claro que la Historia es un texto, 
un registro proyectado desde un discurso, desde una manera de percibir los 
acontecimientos y de recordar una idea de realidad. 
Los mecanismos sociales de legitimación del texto histórico -institucionales 
pero también personales o psicológicos- dificultan a menudo al lector de la his- 
toria la posibilidad de trascender la certeza sobre los hechos que ésta describe 
para estar abierto a realidades nuevas y actualizadas, que seguramente contra- 
dicen la imagen inmutable de tales sucesos o de sus agentes. 
El transcurso de la historia ofrece contradicciones. Asiste a la transformación 
de sus elementos en el tiempo, llegando incluso a la oposición total entre las fun- 
ciones desempeñadas por éstos en el pasado y en el presente. 
La historia de América no está exenta de tales paradojas, en especial por 
cuanto respecta a las formas de agresión sobre el mundo indígena desarrolla- 
das y10 evolucionadas desde el siglo XV. Sucede, en muchos casos, que orga- 
nismos o instituciones coloniales de activo y evidente protagonismo en la 
agresión cultural y la explotación económica del continente americano han ido 
mutando su carácter a partir de la presencia y la experiencia en América hasta 
la actualidad. Los protagonistas de la conquista y la colonización de América 
desdibujan ahora su papel original en el devenir de la historia. Plantean a los his- 
toriadores y otros científicos sociales un debate nuevo, abierto, pendiente a 
comienzos del sexto siglo de contacto con el Nuevo Mundo. Algunas entidades 
de la agresión se han reconvertido, las económicas particularmente. Otras se 
integraron en la realidad étnica y cultural del continente hasta tal punto que hoy 
en día hablan y luchan desde el bando de los agredidos. Este último es el caso 
de las misiones católicas, cuya actividad en América desde el siglo XVll ha ido 
sumando la tradición copista y biblioteconómica al cometido evangelizador. De 
esa manera, la paradoja histórica que plantea la cuestión misionera radica en 
que la iglesia católica de América ha llegado a convertirse en un garante funda- 
mental para la conservación del patrimonio, la memoria y la tradición cultural 
indígenas frente a las condiciones actuales del proceso de aculturación. Es con- 
veniente, pues, abordar un estado de la cuestión sobre dicho proceso; así como 
clarificar la realidad de la figura contemporánea del misionero y su papel en la 
relación con el mundo indígena. 
Sobre las formas de la agresión 
El modo económico-militar que adoptó la agresión colonial halla su prolonga- 
ción y su reflejo en el organigrama de los Estados Nación de la América con- 
temporánea. La herencia colonial de cada Estado describe modelos particulares 
de definición y de relación para con la realidad indígena. Bajo el común deno- 
minador de un conflicto permanente entre la sociedad blanca o criolla y las 
comunidades nativas -indias pero también negras y cimarronas-, la historia 
asiste al desarrollo de modos de ofensiva estatal diversos, según patrones here- 
dados de la nación metropolitana. 
A simple vista y a grandes rasgos, conocemos el modelo de relación colonial 
anglosajón, quizá el más explícitamente racista, basado en una fuerte sumi- 
siónlsegregación racial. Y lo distinguimos fácilmente del modelo francés, prove- 
niente de un "Estado-ameba" que absorbe e integra a su exaltada auto-noción 
patriótica todas las posesiones coloniales; al tiempo que jerarquiza su contenido 
social en ciudadanos de primera, segunda y hasta tercera categoría. 
Pero predominantes en Latinoamérica son los modos hispano y lusitano-bra- 
sileño de tratamiento de la cuestión indígena. Como es sabido, ambos se repar- 
ten casi la totalidad del sur del continente en régimen de vecindad. Y 
representan dos interesantes paradigmas de modelo estatal post-colonial, con 
dos formas de llevar el conflicto y dos estructuras distintas de organización indí- 
gena. 
El brasileño es un "Estado-gallina". Articula un discurso conciliador y paterna- 
lista -aunque digamos mejor maternalista- que fusiona a los indios y lo étnico en 
general con un presunto patrimonio nacional unitario. Lo hace mediante orga- 
nismos gubernamentales que infantilizan y sobornan a las comunidades indige- 
nas, neutralizando así cualquier iniciativa organizativa o de acción que parta de 
los propios indios e independientemente de las directrices del funcionariado 
estatal. 
El modo de agresión socio-estatal heredero del modelo colonial hispano es el 
más conocido en el resto del mundo. Es lo que podríamos llamar un "Estado- 
malhechor", que se manifiesta en la ya universal y tradicional marginalidad de lo 
indígena; pero también en el televisado -y casi fotogénico- extremo de las 
matanzas paramilitares. Ese terrorismo de Estado es una de las facetas del 
Estado-malhechor, fundado en una relación de depredación y persecución 
represiva con la alteridad nativa. 
Ambos modelos de ofensiva estatal generan en su aplicación estilos determi- 
nados de organización y de gestión reivindicativa indígenas. 
El modo brasileño 
En Brasil el derecho y la voluntad de los indios son neutralizados mediante 
una sobreprotección maternalista que los asfixia y los anula. El Estado los 
incluye por decreto en el escaparate de la chominista imagen nacional, mos- 
trando al resto del mundo felicidad paradisíaca, hospitalidad, turismo sexual y 
naturaleza salvaje, es decir: la selva y todos sus habitantes. 
Una protección y ayuda administrada por el gobierno encarna y monopoliza 
todo lo que en Brasil es posible hacer en favor del bienestar o la pervivencia de 
"sus" indios. Esa voluntad política y económica de apropiación cultural se mani- 
fiesta en la gestión de FUNAl (Fundacao Nacional de Ayuda ao Indio), que fun- 
ciona a modo de un ministerio o un departamento gubernamental de asuntos 
indígenas y está constituido por ingenieros agrónomos, abogados o juristas y 
otros funcionarios -blancos- con formaciones técnicas diversas. No se distin- 
guen en sus filas antropólogos, etnólogos ni historiadores u otros científicos 
sociales, que hicieran pensar en un interés auténtico de las instituciones criollas 
por la realidad cultural y humana, por el hecho diferencial de los pueblos indí- 
genas. 
FUNAl realiza una labor económico-pedagógica sobre las comunidades que 
sublima el control gubernamental. A los indios se les enseña a cultivar según 
parámetros de productividad y rentabilidad del suelo que desplazan los sistemas 
agrarios autóctonos y ancestrales. Se introducen en sus vidas ingenios mecáni- 
cos de la sociedad blanca y, en conjunto, lo que se vende y se justifica como una 
defensa ante las agresiones foráneas resulta ser de hecho un catalizador de la 
dependencia y del proceso aculturador. 
El gobierno de Brasil protege a sus indios de penetraciones extranjeras, 
pero no de lo que suponen para ellos las actividades de explotación medio- 
ambiental promovidas por la misma dinámica económica estatal. La acultura- 
ción lleva implícita la dependencia y la sumisión a esa falsa protección 
gubernamental y a sus normativas jurídicas. Porque lo que hace realmente 
esa gallina clueca es absorber, paralizar e inutilizar las estructuras sociales y 
económicas propias de las culturas indígenas, imposibilitando además que 
éstas posean cualquier otra manera legalmente lícita de reivindicar o de 
enfrentarse a las agresiones recibidas; provenientes en su totalidad del mismo 
gobierno que dice protegerles. 
Los pueblos indios de Brasil no tienen teóricamente ninguna razón ni ningún 
derecho a quejarse, puesto que desde el discurso estatal es obvio que no existe 
ninguna otra nación latinoamericana que atienda mejor a sus indios. La autono- 
mía y la iniciativa de tales pueblos queda así definitivamente aniquilada, en esa 
dinámica de seducción-absorción y castración. 
La gestión indigenista que realiza FUNAl sostiene una legislación estatal y 
una actitud política que recuerda mucho a la que adoptaron los EE.UU. ante la 
existencia y la propiedad ancestral de la tierra de los indios norteamericanos. De 
forma que fazendeiros, garimpeiros, seringueiros, madereiros y otros "-eiros" 
esquilman ilimitadamente la selva bajo la manga ancha del mismo gobierno, 
indudablemente beneficiario de todo ello. Y la única manera que tienen las 
comunidades indígenas de poner límites son escaramuzas puntuales sobre 
las explotaciones que invaden su territorio, y que vulneran despreocupada- 
mente un pacto previo entre comunidades y gobierno sobre la delimitación de 
fronteras. A continuación, la ley impone una reprimenda sobre los "actos irra- 
cionales" de los indios y les castiga restándoles una parte del área reclamada 
en favor de las explotaciones. Se fija así un nuevo límite territorial, sensible- 
mente retrasado respecto al que fue roto anteriormente. Hasta que éste vuelve 
a vulnerarse, provocando otra explosión violenta y la consiguiente intervención 
sancionadora del poder legislativo. Esta dinámica se perpetúa así indefinida- 
mente. 
El testimonio de quien les ha visto trabajar y fuentes críticas con el papel de 
FUNAl y sus consecuencias hablan de su presencia en las áreas indígenas 
como de una actividad destinada, prioritariamente, a eliminar las tensiones exis- 
tentes entre fazendeiros e indios, sin procurar en ningún momento resolver los 
problemas ubicados tras esos conflictos (CIDR, 1987). Dicha función presupone 
la convicción de que indios y fazendeiros pueden convivir pacíficamente en una 
misma área. Lógicamente, los enfrentamientos son considerados por los res- 
ponsables de FUNAl como problemas localizados entre individuos, y no como el 
gran conflicto permanente que es, entre dos culturas o pueblos. 
El eslogan "Indios e nao indios, tudos brasileiros"representa, más allá de su 
ingenuidad demócrata, un discurso políticamente correcto subyacente en la ide- 
ología que afirma y justifica la necesidad de un elemento como Funai. La polí- 
tica conciliadora de ésta va dirigida fundamentalmente a guardar las apariencias 
cara a la opinión pública brasileña y, particularmente, a preservar una determi- 
nada imagen internacional de Brasil. 
Obviamente, el carácter de semejante proceder acaba favoreciendo a los 
invasores, aunque irónicamente estos últimos no ven a Funai con buenos ojos, 
puesto que opone obstáculos a la libre expansión explotativa. 
Nadie sanciona las agresiones ni las atrocidades de los "-eiros". En todo caso, 
y cualquiera que sea la forma asumida por el conflicto local, Funai manifiesta su 
calidad de organismo estatal partiendo de la presunción de que el culpable es 
siempre el indio, con muy pocas excepciones; que es ignorante, irracional e inci- 
vilizado y que es quien debe demostrar su inocencia en un sistema legal cons- 
truido por y para la cultura agresora. En multitud de ocasiones se da la absurda 
e irónica situación de ser los fazendeiros quienes denuncian la invasión de "sus 
tierras" por parte de los indios. 
Funai posee un gran poder en lo que respecta a decisiones gubernamentales 
sobre la delimitación de los territorios. Y en ello se sostiene el paternalismo auto- 
ritario que caracteriza su trato con las comunidades indígenas. La integridad 
física , los recursos económicos o la mera subsistencia de dichas comunidades 
dependen de tal modo de Funai que éstas, tras décadas de condicionamiento, 
llegan en muchos casos a asumir su autoridad como única esperanza. 'SSao os 
nossos chefesJ'(CIDR, 1987), afirman con una resignación casi natural en las 
aldeas donde la presencia y el peso de Funai son mayores. 
Pero ni siquiera la protección es auténtica, puesto que la Policia do interior 
interviene y actúa libremente en las áreas indígenas, sin ningún control ni reparo 
por parte de Funai. Aliada, e incluso emparentada con los fazendeiros, la policía 
acosa sistemáticamente a las comunidades bajo el pretexto de denuncias sin 
fundamento. Los indios son amenazados, aterrorizados y también arrestados, 
sin que para ello sea preciso consultar a Funai ni obtener su permiso. A la 
dependencia de los grupos indígenas se suma la indefensión y la confusión ante 
una realidad que muestra en la práctica a quién favorece aquella entidad en la 
que se ven obligados a confiar. 
No obstante, lo cierto es que Funai guarda eficazmente las apariencias, cum- 
pliendo así fielmente su auténtico cometido. Tan solo rompe su mutismo y su 
pasividad cuando los casos de represión son llevados a la opinión pública, o en 
cuanto los indios se sublevan y amenazan con reacciones violentas. Estas situa- 
ciones son las que más teme Funai, y las que más en evidencia la ponen. Y es 
que, realmente, la misión de Funai solo pretende mantener el orden de las cosas 
tal y como están; sin dejar de concebir a los indios en términos de individuos, 
que plantean conflictos individuales, y no como pueblos o colectivos. En cual- 
quier caso, lo que es evidente es que Funai no está ahí para encontrar solucio- 
nes estructurales, ni mucho menos aplicables generalmente. Así, las iniciativas 
y las acciones provenientes de ese sistema de relación con el mundo indígena 
tienden en su mayor parte a boicotear y dañar la frágil estructura organizativa de 
los indios. En el empeño de que nada se altere se toman resoluciones radicales 
que llegan a prohibir a los indios reunirse o celebrar determinados ritos ances- 
trales, situados en la base de la estructura tribal y cultural. 
El programa y la naturaleza misma de Funai garantizan en definitiva la invia- 
bilidad de cualquier tentativa autónoma de organización de los grupos indígenas 
de Brasil, la cual delataría la interculturalidad de un conflicto que el Estado crio- 
llo niega rotundamente. 
Por otro lado existen aún formas más sutiles de agredir e inducir a la acultu- 
ración, actualizadas y acordes con el desarrollo del neoliberalismo. La más 
conocida en el Brasil contemporáneo es la de convertir a los indios en algo así 
como accionistas del producto nacional bruto. Determinados grupos indígenas 
explotan y venden los recursos naturales de su área. Seducidos por el dinero de 
los blancos son ellos mismos quienes deforestan la selva y quienes envenenan 
sus ríos con el plomo de la extracción del oro. Es este un modelo productivo 
extendido especialmente en el parque nacional del Xingú, siendo ya famosos 
por adoptarlo pueblos como los Kayapó o los Kamayurá. 
Últimamente otro tentador y rentable tesoro atrae la atención del capital hacia 
la selva amazónica. Se trata de sustancias vegetales con cualidades medicina- 
les que los indios conocen y utilizan extensamente desde los albores de su exis- 
tencia. 
La Etnobotánica y la Etnomedicina en general se ocupan ahora de describir 
elementos naturales que previenen o invierten el proceso patológico de enfer- 
medades graves, de tratamiento difícil en el marco de la medicina occidental 
contemporánea. Laboratorios y empresas farmacéuticas prospeccionan ya el 
bosque tropical buscando rentabilizar unos remedios y unos conocimientos que 
son, hasta quién sabe cuándo, propiedad absoluta de los pueblos indios. 
El modo hispano 
El legado colonial español imprimió un carácter más masculino a los Estados 
de la América hispana. La hostilidad y el despotismo de sus relaciones con los 
pueblos indígenas son agradecidamente honestos; están a la vista. Y si el terro- 
rismo de Estado es su versión más extrema, los diversos grupos guerrilleros de 
América Latina son, en correspondencia, la forma más extrema de resistencia 
indígena. Pese a que ésta es la faceta más frecuente del Estado malhechor, 
extendida a lo largo de América Central y del área andina del continente, dicho 
modelo estatal posee mayor valor descriptivo aplicado en los pocos países lati- 
noamericanos exentos de conflictos bélicos internos. Pueden sernos útiles los 
ejemplos de interacción entre Estado, sociedad civil y mundo indígena en Vene- 
zuela, Argentina y tal vez en Chile. Esas formas más relajadas manifiestan con 
mayor claridad los mecanismos del Estado malhechor, apreciándose la vehe- 
mencia con la que el discurso social -criollo- barbariza y marginaliza lo étnica- 
mente aborigen. En Venezuela, por ejemplo, es merecedora de análisis la 
expresión de pavor en el rostro de la gente cuando le hablan a uno de "los indios 
no-civilizados" y de todas sus cualidades terroríficas, que son una arquetípica 
indios no-civilizados presupone la de los "indios civilizados", y son harto conoci- 
dos los efectos demoledores de la aculturación proveniente de ese discurso polí- 
tico-social. 
El Estado malhechor es sin duda alguna un padre abandonador que se rela- 
ciona con el hecho de la existencia indígena como con un hijo bastardo, una 
molestia a la que la sociedad se resigna en pos del orden civilizado. El gobierno 
muestra a las claras su indiferencia ante la realidad de los indios, excepto 
cuando éstos oponen resistencia a su voluntad. Y sus atenciones -entiéndanse 
prestaciones sociales- se traducen en premios a la obediencia civil de los indios, 
en forma de una caridad material que no hace sino fortalecer el proceso de acul- 
turación (hablamos de viviendas prefabricadas, motores, herramientas de cul- 
tivo, etc.). 
Obviamente, la descobertura estatal no equivale a una libertad absoluta de 
los grupos indígenas. Pero la no implicación gubernamental -o su desinterés- en 
las estructuras colectivas de los indios, lejos de ser una desgracia para ellos, les 
otorga autonomía y favorece su propia iniciativa a la hora de organizar una resis- 
tencia. 
La explícita hostilidad del Estado y sus instituciones libera a la conciencia 
étnica y social de los pueblos indios de su chantaje político, económico e ideo- 
lógico. Y eso les permite, a su vez, la creación de organizaciones indígenas aje- 
nas al control o la dirección gubernamental. A diferencia del organismo estatal 
indigenista descrito anteriormente, en el caso brasileño, hablamos ahora de 
organizaciones indígenas, dirigidas, coordinadas y gestionadas por indígenas. 
Dicho componente cien por cien indígena promueve una alta corporatividad 
intertribal a nivel de acciones, gestión y reivindicación; manifestándose esta 
unidad y sus resultados en el contacto directo entre diversos pueblos que com- 
parten y extienden sus escasos recursos a través de las redes de la reciproci- 
dad. 
El comportamiento del Estado malhechor ante el conflicto entre culturas es 
gratamente transparente, puesto que no puede ocultar su descendencia directa 
de los primeros métodos y actitudes de la conquista, ya ensayados en la España 
de la reconquista e importados sobre la diferencia étnica americana. Tampoco le 
permite esa naturaleza tan poco sutil disfrazar dicho conflicto histórico de 
enfrentamientos o altercados puntuales, con motivos localizados; tal y como 
sucede en Brasil. 
La imagen unitaria de los grupos indígenas y su resistencia no puede ser sino 
beneficiosa para ellos, más aún teniendo en cuenta la crudeza del medio socio- 
estatal en el que se encuentran. La solidaridad y la creciente conciencia étnica, 
que se expanden recorriendo las mismas redes de la reciprocidad, conllevan 
además la común creencia en la idea pan-étnica, cuasi profética, de la gran 
nación indígena. Dicha conciencia se sitúa de esta forma en su nivel más ele- 
vado. Lo consigue restableciendo la memoria inserida en los vínculos del paren- 
tesco que describen la ascendencia de los sujetos y de las comunidades. 
Rememora padres y abuelos, linajes, clanes y la adscripción a un tronco tribal. 
Así hasta trascender los límites de las familias lingüísticas y hallar, de una 
manera intuitiva y lógica, el substrato común a todas las tribus, el vínculo étnico 
primigenio de todos los pueblos nativos del continente americano. 
Sobre la resistencia al proceso de aculturación 
El fenómeno de la aculturación, entendido como un proceso, forma parte de 
los modos y de los efectos de la agresión colonial. A la acometida militar de la 
conquista los pueblos sin Estado respondieron con la huida, replegándose hacia 
el interior del continente. Ante la esclavización y la explotación violenta propias 
de la economía colonial aprendieron a no rendir y a autoexquilmarse. Y a la 
forma que el Estado adoptó con la tercermundialización post-colonial, los grupos 
indígenas del sur de América no pueden sino responder con la defensa del 
ghetto. Y, en cualquier caso, lo que la reciente historia de América confirma es 
que la agresión física o militar no es suficiente, por si misma, para desintegrar 
una cultura completa; así como la violencia infringida sobre los pueblos indíge- 
nas no ha sido ni es únicamente agresión física. 
A cada modo histórico y social adoptado por la agresión le corresponde un 
modo o forma de resistencia indígena, y el fenómeno de la aculturación es el 
desgaste sufrido por el bando nativo de ése conflicto antiguo. 
Los puristas de la actual epistemología antropológica, impregnados aun sin 
ser conscientes de ello por la post-modernidad científica e intelectual, rechazan 
de manera razonable un tratamiento del fenómeno de la aculturación que 
sugiera la imagen platónica de una cultura como algo que se degrada y que 
pierde paulatinamente presuntas cualidades originales. Se entiende así que la 
cultura es una realidad completa en todo momento, la cual se transforma o se 
actualiza paralelamente a la sucesión del presente, adaptándose e integrando 
cualidades en cada estadio de esa realidad continua. 
La cultura constituye una realidad por sí misma, y la aculturación no la deva- 
Iúa, sino que describe un proceso de transformación. Este proceso aculturativo 
existe también y en la misma calidad que la realidad cultural propiamente dicha. 
Es un fenómeno desarrollado sobre la línea del tiempo que se proyecta aún 
hacia el futuro de las identidades culturales que lo manifiestan. El propio proceso 
de aculturación puede incluso ser un objeto de análisis etnográfico, puesto que 
forma parte de esa realidad integrada de un hecho cultural que se muestra vivo 
precisamente por su desarrollo, sus cambios y sus variaciones formales. 
Observada como un fenómeno y como un proceso activo, los efectos de la 
aculturación sobre la cultura resultan oportunamente ilustrados por la imagen de 
una cebolla cuya piel va exfoliándose. Las capas más externas simbolizarían los 
aspectos materiales y formales de la cultura, representada en el símil de la cebo- 
lla. Son los primeros niveles del proceso aculturativo, y se perciben a simple 
vista en la apariencia común de un sujeto indígena. Las comunidades acultura- 
das presentan elementos y signos característicos de ello en ropajes, objetos 
personales, adopción de la lengua colonial o metropolitana, abandono paulatino 
de ciertos ritos y celebraciones del ciclo anual, la práctica de un sincretismo reli- 
gioso, etc ... A medida que se levantan capas sucesivas lo que se daña es cada 
vez más trascendente e imprescindible para la coherencia interna de la cultura 
y su texto. En el núcleo de esa particular cebolla está el final del proceso; lo 
último que una cultura puede permitirse perder u olvidar antes de dejar de exis- 
tir por completo. Ahí está el Sancta Sanctorum de la identidad cultural, de la con- 
ciencia que un grupo étnico o un pueblo poseen de sí mismos. 
Ante la violencia de la conquista y la explotación colonial la opción a ser exter- 
minados era escapar con vida, al menos por el momento. Pero la aniquilación 
de un grupo humano no basta normalmente para extinguir íntegramente una cul- 
tura. 
En los cimientos del constructo cultural se sitúa la cosmogonía, el origen del 
entramado mitológico y la cosmología medioambiental y social. La convención 
cultural y su funcionamiento organísmico se sustentan en el texto que describe 
los arquetipos ideológicos y psicológicos comunes al grupo. Dicho texto relata y 
delimita las dimensiones del Universo conocido, del entorno natural y de las 
leyes que regulan las instituciones sociales; así como de las relaciones del 
parentesco y la ascendencia. Es ese grado de lógica ordenada lo que otorga 
identidad a una cultura dada, es lo que desarrolla a lo largo de su existencia y 
aquello que modifica en sus mutaciones adaptativas, o que pierde justo antes de 
desaparecer. 
La forma y el objeto de la resistencia indígena se da en correspondencia a los 
diversos estadios históricos de la agresión blanca -occidental o criolla-. Más allá 
del exterminio físico y del destierro urge preservar ese núcleo etimológico de la 
cebolla, que garantiza su pervivencia y su regeneración estructural mientras no 
se olvide el texto. Este último vincula la realidad cultural del presente con la 
memoria de la comunidad, proyectada a través de la rememoración de los ante- 
pasados y de los ancestros míticos. 
La propiedad étnica y cultural indígena se protege salvaguardando la perpe- 
tuación de la memoria; esto es: la mitología y la tradición oral, inseparables y vin- 
culadas al tronco común de la cosmología, al parentesco y a la esencia de la 
identidad. Y, aunque cada modelo de Estado conlleva en América un tipo u otro 
de organización indígena, el interés y el sistema empleado en la conservación 
del corazón significativo de la propia identidad cultural no difiere en lo esencial 
de un pueblo a otro. Así es como una sugerente "Profecía de la gran nación indí- 
gena" manifiesta su índole de organismo vivo, compartida al unísono por comu- 
nidades, pueblos y grupos tribales que distan millares de kilómetros entre sí. 
Proteger lo que garantiza la perpetuación de las raíces consiste en el esca- 
moteo y la ocultación de sus principales agentes. El sincretismo religioso que se 
da predominantemente en mesoamérica y en la zona andina es una manera 
bien profusa y conocida de disimular el mantenimiento de la tradición espiritual 
indígena. Pero en el caso de los pueblos del área amazónica es más habitual la 
simple simulación de un grado aculturativo mayor del realmente existente. Se 
finge haber olvidado por completo los relatos ancestrales, los ritos e incluso la 
lengua propia; los cuales son guardados como un secreto del que es cómplice 
toda la comunidad, y que ocultan todos los grupos étnicos por igual. Nadie sabe 
ni recuerda nada a los ojos del extraño; e incluso los más ancianos niegan cono- 
cer ni recordar el bagaje que su rango social lleva necesariamente adscrito. 
Al mismo tiempo que se esconden o se subliman los rasgos estructurales de 
la identidad, entre las naciones indígenas de la Amazonia se esta promoviendo 
actualmente un resurgir de la narrativa oral -que es su memoria-, invirtiendo 
recursos organizativos en fomentar y revalorizar los ritos sociales que canalizan 
esa tradición oral. Por ello se protege con mayor celo la presencia, la actividad 
y la identidad misma de curanderos y chamanes, en tanto que principales depo- 
sitarios de la eficacia simbólica de los ritos y del recorrido completo de la memo- 
ria colectiva. La línea que conecta la magia, los viajes chamánicos y la narrativa 
mitológica es conducida y recuperada mediante la memoria parental; y la reme- 
moración de los ancestros constituye el mapa, metafísico y terrenal, de las cul- 
turas nativas. 
Sobre la cuestión misionera 
En el tema del esfuerzo por la recuperación y la salvaguarda de la memoria 
indígena es donde incide la paradoja histórica de la presencia misionera en 
América latina. 
Desde el s.XVII en adelante, la actividad de las misiones católicas dejó de 
priorizar la exclusiva tarea evangelizadora y comenzó a aplicar la disciplina 
monacal copista-traductora, recopilando y registrando la tradición oral indígena. 
Su característico interés coleccionista por lo exótico-pagano las ha llevado a 
poseer en la actualidad una constancia documental, mucho mayor que la de los 
propios pueblos indios, de la narrativa mitológica, la tradición ritual, medicinal, e 
incluso de la misma morfología de las lenguas indígenas. En las bibliotecas o 
archivos de las sedes misioneras de todo el continente americano, así como en 
las europeas, se hallan depositados cientos y miles de papiros manuscritos por 
misioneros durante casi cinco siglos1; una visión que haría enloquecer de ambi- 
ción a cualquier etnógrafo o americanista en general. 
Se trata no obstante de una información biblioteconómica o archivística; regis- 
trada, clasificada y conservada según un lenguaje intelectual occidental, que es 
poco útil desde el punto de vista y el uso nativos. En el mundo indígena, la narra- 
tiva y la memoria deben ser necesariamente transmitidos por vía oral, en tanto 
que el registro de la tradición cultural es, principalmente, un rito social -de trans- 
misión- que se dirige a reforzar y confirmar el sistema de roles sociales, así 
l Conozco el caso de la sede de los Salesianos en Manaus por propia experiencia; y me consta 
igualmente un volumen documental equivalente en la sede de los Capuchinos, y la de los mismos 
Salesianos, de Barcelona. 
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como los vínculos del grupo con sus ancestros y la cosmología. La memoria y la 
tradición indígenas han ido siendo robadas, alienadas paulatinamente de su con- 
texto y función orgánica originales; para ser almacenados, registrados y codifi- 
cados hasta devenir en inasequibles e inservibles para sus legítimos propietarios. 
Aun así, lo cierto es que el material mitológico y las descripciones etnográfi- 
cas que poseen los organismos misioneros en su haber podrían completar 
muchos ciclos aborígenes de creación hoy mutilados, y recomponer estructuras 
rituales perdidas o maltrechas durante el proceso de aculturación. Y, de hecho, 
parece ser que en muchos casos el legado intelectual de las misiones católicas 
se proyecta actualmente en un trabajo sobre las comunidades que promueve la 
autonomía ideológica de los indios y la recuperación, la re-narración del saber 
indígena. Para ello, se usan antiguas relaciones que antaño sirvieron para erra- 
dicar, pero que ahora llevan a rememorar y restablecer las redes del parentesco. 
Re-localizando a los antepasados se alcanza por extensión el referente de los 
héroes fundadores, quienes forman parte a su vez del mundo mítico y de los 
argumentos de la narrativa cosmológica de un pueblo dado. Del mismo modo, 
despertar el ejercicio de la memoria reactiva necesariamente el ritual de su 
transmisión y a los agentes cuyo rol social les permite ejercerla. 
Ante todo ello, la paradoja está servida. Los primeros agentes de la acultura- 
ción sobre la América indígena han ido priorizando la salvación frente a la con- 
versión, hasta llegar a aplicar su paternalismo tradicional en la forma de una 
verdadera arqueología y un conservacionismo culturales. Ahora las misiones 
católicas se enfrentan a menudo con quienes desempeñan el papel agresor que 
fuera suyo atrás en la historia. 
Contemporáneamente, la institución primordialmente aculturadora es el pro- 
pio Estado, cuyo mecanismo excluyente-sancionador no es ya el discurso moral 
o religioso, sino el explícito ejercicio de mantener un orden político-económico 
basado en la apropiación y la especulación sobre los recursos. 
Evidentemente, la postura paternalista y protectora de las misiones para con 
las comunidades indígenas no puede agradar precisamente a la dinámica y los 
intereses del Estado, ni a su proyecto de sociedad. El espíritu conservacionista 
católico en Latinoamérica contradice -y niega de hecho- el moderno papel del 
Estado, quien desde su lógica fagocitadora pretende integrar y homologar su 
unidad política mediante la elaboración de un ideal de sociedad civil que neu- 
traliza las diferencias. 
El conflicto jurisdiccional entre la influencia de las misiones y el gobierno polí- 
tico se remonta ya a su papel de "vanguardia colonizadora" sobre los diversos 
territorios indígenas del Nuevo Mundo (Navarro, G. 1998). 
Preparar y condicionar espiritualmente a los indios para ser explotados por la 
maquinaria económica colonial, mediante la deculturación y la re-culturación 
(religiosa), fue una función que se agotó en cuanto dicho sistema colonial se 
hubo afianzado. 
Pese a que las áreas por penetrar y cristianizar parecían inacabables, la impli- 
cación de las misiones en su dominio paternalista de las comunidades o de las 
reducciones comenzó pronto a disentir de los imperativos políticos y, sobre todo, 
económicos del gobierno colonial. La función de colonización ideológica fue 
siempre a la par que una defensa de los indígenas; de alguno de sus derechos 
más legítimos como era especialmente el de la propiedad de las tierras frente a 
la ambición de los colonos (Navarro, G. 1998). 
La presencia y la iniciativa de las misiones suponía un cojín protector, amor- 
tiguante cuanto menos, entre los indios y la cruda agresividad de las políticas 
coloniales. Semejante actitud les imbuyó de una imagen humanitaria que 
obviaba el hecho de que su actividad primordial era la reeducación indígena, 
concentrada sobre todo en las reducciones, y que el objetivo final de ésta era la 
aculturización total de los grupos indígenas que estuvieron bajo ese particular 
"manto protector". 
El patrocinio del sistema colonial les puso también en el punto de mira de las 
iras independentistas durante el s.XIX. De modo que la expulsión de los Jesui- 
tas de América sienta un precedente y un referente históricos de las tensiones 
constantes entre la idea del gobierno sobre los indios que profesaban las auto- 
ridades eclesiásticas y las político-económicas. Más tarde sería el fracaso defi- 
nitivo y general del proyecto misionero como órgano de dominio y de 
neutralización de la resistencia nativa, casi al mismo tiempo que los procesos de 
independencia, lo que terminaría de alinearles definitivamente en su tradicional, 
sobreprotector e incómodo compromiso indigenista. 
No es extraño pues que en Brasil, por ejemplo, las misiones católicas sean 
consideradas por Funai como su peor enemigo y se les obstaculice sistemática- 
mente el modo en que organizan sus proyectos sobre las comunidades. Para 
apoyar ideológicamente esta postura se sigue aprovechando la vieja imagen del 
misionero como la del principal agente aculturador, pero dicha denuncia sirve 
para desviar la atención puesto que les atribuye un papel que en la actualidad 
pertenece a las instituciones políticas y económicas del Estado. Y esa es la 
auténtica disputa entre el Estado latinoamericano y los organismos misioneros: 
asumir el rol de padrino y defensor de los indios conlleva el ejercicio de una 
manipulación aculturativa, y el Estado exige monopolizar dicho poder manipula- 
tivo. De hecho, en Brasil se aprecia claramente cómo Funai asume las funcio- 
nes y substituye el lugar de la Iglesia, reemplazando paternalismo religioso por 
maternalismo gubernamental. Lo estatal releva a lo eclesiástico en el discurso y 
el ejercicio de la coercidn; si bien es cierto que gobierno político y estamento reli- 
gioso nunca estuvieron desvinculados durante el desarrollo colonial americano. 
La dinámica heredada de las actividades económicas de ese periodo mantiene 
viejos procedimientos de agresión sobre la alteridad y la identidad indígenas que 
nunca ha abandonado. 
La tutela sobre los indios, o la pugna por la misma, es un buen indicador de 
los intereses del Estado, encarnados en el hábito cleptómano de las haciendas 
o en la sobreexplotación de recursos silvestres como el oro, la seringa, la 
madera y, últimamente, se suma el peligro de incorporar a éste proceso las plan- 
tas medicinales; que son codiciadas por empresas y laboratorios farmacéuticos. 
Redundante y obvio es subrayar el apoyo promotor a todas estas iniciativas emi- 
tido por y desde los órganos legislativos estatales. Su empeño en la conversión 
de los indios dejó de pasar por el Evangelio para buscar ahora la minimización 
de las molestias que ésta pueda ocasionar a la implantación de un modelo 
socio-económico liberal. Dicho modelo participa de la ya crónica percepción de 
lo indígena como un cuerpo extraño, una molestia inherente al medio a la que 
hay que soportar y que interfiere en el libre flujo del crecimiento económico y la 
explotación de los recursos nacionales. 
La redefinición del papel histórico de las misiones católicas en Latinoamérica 
está exigiendo una reformulación de la crítica y la descripción del mismo por 
parte de los analistas historiográficos, y deja cada vez más patente el actual 
anacronismo de la imagen del misionero-inquisidor frente a culturas nativas. El 
contacto con los indios convirtió al misionero, y no tanto a la inversa. Y la pos- 
tura que adoptan hoy en día las misiones católicas latinoamericanas parece ser 
el resultado de todo un proceso histórico de aprendizaje; que tal vez les lleva, 
subconscientemente, a intentar reparar los daños infringidos sobre las culturas 
indígenas del continente por los embates de la evangelización. 
Pero, naturalmente, no todas las formas ni los tipos de actividad misionera 
invierten en el presente antiguos caminos. Otros discursos religiosos retoman 
hoy en día ese demoledor poder destructor-aculturador. Hablamos de la apari- 
ción -relativamente reciente en América del Sur- de las iglesias evangélicas y 
de toda suerte de sectas adventistas, que han encontrado en las comunidades 
indias, negras o mestizas un terreno abonado, socialmente predispuesto, para 
predicar liberaciones ultraterrenas a la opresión o la pobreza y extender lo que 
la antropología denomina el fenómeno del mesianismo. El ejercicio ideológico y 
evangelizador de estas iglesias, con sus particulares misiones, es contundente- 
mente corrosivo e intolerante para con la personalidad espiritual indígena y su 
genuino legado cultural. Esa potente invasión ideológica acorta e intensifica el 
proceso aculturativo, puesto que la exacerbación luterana del dogma imposibi- 
lita el mecanismo adaptativo del sincretismo religioso que sí permitió, en cam- 
bio, la pervivencia de las estructuras cosmológicas elementales bajo la 
superposición de la evangelización católica. 
La evolución del papel de las misiones en Latinoamérica de uno u otro credo 
es una cuestión que, más allá de su valoración histórica, atrae continuamente 
nuestra atención analítica. Dicho papel expresa y delata con sus cambios la 
dinámica de esa compulsión cultural agresora que define el talante espiritual y 
político de la conquista, la colonización y aún de la posterior construcción de los 
Estados post-coloniales en el continente americano. 
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